高轩峰是杭州市余杭街道铁林港民间河长，今年七十岁，退休前当老师。他原住在杭州主城区，2011年将家安在这里的紫竹人家小区。
这个小区的河道叫“铁林港河道”，只有二百米长，宽不过八米。按照他的说法，是个无名小河。高轩峰搬过来以前，河道清澈见底，河中有小鱼、小虾游来荡去，是一条美丽的小河。没想到，2013年夏天，河道发生了变化。河水浑浊不堪，臭气阵阵，成了名副其实的“龙须沟”。
晚上，臭气飘到房间，熏得他整夜睡不着觉。他就分析这河道变臭的原因。
比如，在河的两岸开发了不少楼盘，有些开发商偷工减料，没有按规划要求施工，没有实施雨污分流，导致河水水质日益恶化。
比如，有当地村民和附近住户，在河边种植了许多农作物，农作物收获后，他们将废秆烂菜往河中一扔，又加剧了污染。
最让人恶心的，是河边地上的十几只露天粪坑，每逢下雨时，粪水溢出，直接流进河内。
一天中午，高轩峰被臭气熏得团团转，往楼下一看，一人正在翻地，不停地把翻出的石子扔到河里。一气之下，他跑下楼，到那人跟前。“你不要再把石子扔进河里！”他制止那人。
那人站直了腰，又高又大，又凶又恶，“你不要狗拿耗子多管闲事！”那人说罢，继续翻地、扔石子。
高轩峰上前要夺他的镢头。
那人又直起腰，两眼圆瞪，双手掂掂镢头，意思是你再管闲事，我就让镢头说话。
秀才遇见兵，有理说不清啊。
余杭这个地方，曾有古代大禹治水的足迹。晋司马彪《续汉书·郡国志》记载：“禹航者，夏禹东去，舍舟航登陆，因以为名。”至今，余杭区中心广场，还矗立着一尊大禹雕像。高轩峰就想，古有大禹治水为民造福，今人就不能将污河还清于民？！
那几天，电视台正播“五水共治”的新闻，声势大，干劲足，给了高轩峰很大勇气。他拨通有关部门的电话，把铁林港河道黑臭情况及原因，一股脑捅了出去。
没想到，街道对此非常重视，党政办、城管办、“五水共治”办等部门负责人，一连几天，现场督导，完成部分企业雨污分流工程，制止了乱种植、乱排放现象。
“高老师，我们正式委任你为铁林港河道的河长。你解决不了的问题，直接给我们打电话。不过，我们不给劳务费的！”一位负责人说。“我一定尽职尽责！”高轩峰表示。
2014年上半年，余杭区对铁林港河道进行了阶段性清淤及疏浚治理。但是，高轩峰发现那彪形大汉有时还在偷偷翻地，往河里扔石子。
“这河道刚刚治理，你不能再破坏它！”“你又来管闲事！”“我是河长，就要管你！”
那人又直起腰，两眼圆瞪，双手掂掂镢头。
高轩峰退到一旁，拨打了110，立即来了警察，制止了他的不良行为。
2015年春夏之际，铁林港的水质出现了黑臭反弹。高轩峰想，我们今天制止了一个，明天又来了另一个，这样兵来将挡水来土掩总不是个长久之计，应该建立一个长效机制。
7月15日深夜，高轩峰按照河长公示牌中的联系电话，拨通了上级河长楼秀华的电话。楼河长的话情深意切：“接到你的电话，我的心情很沉痛，由于我们没有做好工作，使你们不能安心生活。以后不管什么时候，只要关系到‘五水共治’或群众生活的事，我的电话随时向你们开通。”
第二天，楼河长带领街道各职能部门，查看污水排放口、河岸凌乱不堪的种植地，果断做出根治方案。铁林港河道通过虹吸清淤、挖机挖运等方法，将河床挖深、挖宽，清除了河边杂乱堆积物，铲除了露天粪坑及作物。他们还采用了先进生态修复技术，实现了污水零直排的目标。
现在的铁林港河道，水清、岸绿、景美。
高轩峰拿过两瓶水，一瓶是治理前的，浑浊不堪；另一瓶是治理后的，清澈透明。他的脸上充满自豪的微笑。他的神态中带着成就感。
他说：“我也是河长！”
// 后记 //
采访过程中，从新安江到钱塘江，从自然小溪到人工运河，我的心情随水流涌动。自古至今，我们把河比作母亲，我们是河的儿女，相生相长，相依相偎。曾几何时，母亲的脸涂上污秽，她的血渗入毒素，随之侵入我们的骨髓，危及我们的生命。我终于明白，我们就是河中的小鱼小虾，当河流都被污染了，我们也就无影无踪了。
既要金山银山，也要绿水青山。金银是身外之物，山水是生命之根。根不在，金银有何意义？好在，我们噩梦已醒，我们已经行动，保卫赖以生存的河，呵护生咱养咱的母亲。万古江河，滔滔奔流；新故相推，日生不滞。我们把绿水还给江河，江河把恩泽留给子孙。
此文的三位主人公，代表他，代表你，代表我，代表千千万万的河长。很遗憾，我还没来得及采写县级以上级别的河长，还没来得及书写那些“河道警长”“河道保洁员”，还没有来得及写写其他省市的河长。好在，有史以来，如此宏大的治水护河事业，我们已经撸袖子干了起来。
本文截稿时，正值2017年元旦。习近平主席在元旦贺词中说：“每条河流要有‘河长’了……”我想，文章已经开篇，精彩必将继续。
